【疫情在什么时间开始的/疫情什么时间开始的?

2020年1月23日，武汉封城，全球新闻头条同步更新，世界屏住呼吸，这个日期像一道深刻的刻痕，被许多人视为新冠疫情的“起点”，但当我们拨开时间的迷雾，会发现“开始”并非一个瞬间,而是一段逐渐显影的底片。

记忆的岔路口

对于不同大陆上的人们，“疫情开始”有着截然不同的时间坐标。

在意大利北部的贝加莫，时间是2020年2月20日，那天，科多尼奥医院收治了一名“奇怪肺炎”患者，没有中国旅行史,防线崩塌的寒意比阿尔卑斯山风更刺骨。

纽约曼哈顿的居民可能会指向2020年3月1日，首例社区传播病例确诊，地铁车厢突然变得空旷,时代广场的霓虹第一次显得如此寂寥。

而在印度孟买的达拉维贫民窟，时间则模糊在2020年4月初，当病毒挤进世界最密集的居住空间时,人们才惊觉它已无处不在。

显微镜下的“零号时刻”

科学试图给出更精确的起点，基因溯源研究将病毒的最早共同祖先推至2019年10月至11月间。《柳叶刀》记载的首例确诊病例出现于2019年12月1日,这位武汉居民从未踏足华南海鲜市场。

但起点仍在向前推移，意大利的研究人员从2019年10月的废水样本中检测到病毒片段；西班牙更早的样本引发争议；美国疾控中心则推测,2019年12月中旬新冠病毒已在美悄然传播。

每一个“更早”的发现,都在重塑我们对疫情开端的理解。

被忽略的序章

也许，我们标记“开始”的方式本身就有问题。

疫情并非始于某个患者的首个症状，而是始于人与野生动物栖息地之间日益模糊的边界，始于全球航空网络如何让地方性疾病在36小时内成为全球威胁，始于那些被忽略的早期预警信号——无论是非洲的埃博拉还是亚洲的SARS。

2019年，全球大流行模拟演习“Event 201”精准预言了疫情中的诸多挑战，演习与真实暴发的时间巧合，令人不寒而栗，这是否是另一种意义上的“开始”？

多重起点的启示

疫情没有单一起点，而是有无数个“开始”：第一个溢出感染的人类病例是病毒学意义上的开始；第一个发现异常的医生是流行病学意义上的开始；第一个封城的决定是公共卫生应对的开始；而每个人改变生活轨迹的那一天，则是个人 pandemic 生活的开始。

这种认知颠覆了传统叙事，它告诉我们，下一次大流行的“开始”可能发生在我们尚未注意到的角落、尚未建立监测系统的区域、尚未被认真对待的微弱信号里。

寻找疫情起点的过程，最终变成了对我们认知局限的反思，时间不是一刀切下的断面，而是层层累积的沉积岩，每一层都记录着预警与忽视、行动与迟疑、联结与隔阂。

也许，疫情真正的“开始”，是人类文明与复杂风险进入全新关系形态的那个漫长黎明，而我们至今仍在学习如何辨认黎明前的第一缕光，当未来某天，新的病原体再次跨越物种屏障，我们能否在它成为全球“大流行”之前，就承认它已经“开始”？答案将决定历史的下一章如何书写。